Volvemos los ojos hacia lo perdido
la ruina del invierno es un manto invisible y roto
no nos alcanzan los pasos para regresar
las calles son mapas ficticios, monedas sin valor
en los bordes, en las aceras, las hojas que se extravían
hunden sus nervaduras, su mórbida levedad
nada queda en pie, toda palabra es derrumbe
todo presagio es deshaucio
no en vano la furia erosionó predios
arrasó ciudades y tardes y conjuros
ahora estamos a orillas del simún
y las conversaciones de los árboles, a lo lejos
son sólo murmullos fatigados
fragmentos del otoño que se ha ido.
Era eso lo que quería decirte lo que no pude.

Lontano, Sara Uribe