Hormiguero Ceballos

Mi casa tiene hormigas, llegan y se instalan en el piso cada verano. Sobre la loseta hay una línea negra de chiquilinas obreras. La fila oscura comienza en la cocina y termina en el resquicio de la puerta de la regadera. Qué buscan ahí? El olor dulce que se desprende de mi cuerpo cuando me baño? Malditas: Aprovecahron mi ausencia y se adueñaron del espacio.
Pude haberlo soportado todo: Brincar el puente hormiguero; sacudirme alguna de vez en cuando; comprender que son seres vivos que merecen un lugar en la tierra; todo, pude haberlo soportado todo. Pero esta mañana, la comezón en la cabeza me despertó. Las malditas hormigas se hospedaron en mi cabello, tal vez pensaron que era un bosque con olor a vainilla. Eso me pasa por tener el pelo chino.
Repito: Pude haberlo soportado todo. Hasta hacerme su compa y saludarlas al llegar a casa, pero que se atrevieran a romper las reglas de etiqueta, ya no me pareció.
Van a morir, les dije. Abrí las puertas del zinc, -ese pequeño espacio donde se guarda el cochinero para la limpieza- tomé el baygón y me lo eché en la cabeza.

Les apliqué mi ley del más fuerte y maté a las desgraciadas. Pero no fue fácil. Las nenitas son muy inteligentes; utilizaron mis rizos como lianas y comenzaron a saltar para salvarse del líquido venenoso. No miento: juro que hasta escuché los sonidos paralinguísticos producidos por su vértigo. Finalmente murieron. Algunas por el insecticida, otras por la caída y las más miedosas de un paro cardiaco.
Las hormigas tienen corazón? Tengo que ver Antz de nuevo.

Caminé sobre el cementerio de hormigas, tomé el recogedor y la escoba, barrí a las que hacían fila como si fueran a entrar a un concierto y las llevé hasta la esquina de la calle. Después de todo, ellas no tenían la culpa de nada.